jueves, marzo 30, 2006

Layne Staley


Alice In Chains tocarán en mi ciudad dentro de un par de meses. Entre el estupor y la emoción, dejo aquí algo que escribí aquel fatídico de dia de Abril de 2002.

"Cuando alguien comienza a preguntarme si soy adicto, si estoy destrozado, y toda esa mierda, es como si yo les preguntase ¿tenéis vosotros cerebro?, además de cerebro, ¿tenéis algo de sentimiento?...¿qué pasaría si yo empezase a hacer esas preguntas? ¡Son cosas muy personales!"

Considero a Staley uno de los grandes genios que la música nos ha dado en los últimos tiempos. Sé que es facil hacer una rertospectiva de su vida y obra ahora que nos acaba de abandonar. Por eso no lo voy a hacer. La historia es conocida por todos. Alice in Chains fueron una de las bandas más importantes de la escena de Seattle. Representaron con fidelidad a aquel movimiento, dotándolo de su personal sonido. Si algo es injusto visto con la perspectiva de los años, es el vilipendio al que se somete hoy en dia a muchas de aquellas bandas del mal llamado movimiento grunge. Tuvieron la mala suerte de formar parte de una moda que trascendió el mundo del rock para calar en la moda, los hábitos, la literatura...desgraciadamente, a 10 años vista, muchos de los que auparon aquel movimiento le han dado la espalda. O bien no han seguido creyendo en él, o bien eran simples consumidores del "producto" que atinadamente suministraban Rolling Stone, MTV y demás medios. Tiempos, en definitiva, que no volverán, y no sólo por la decadencia de criterio entre el público juvenil o la aparición de nuevas modas, sino también por la escasa aportación de esos lideres de hace diez años a la música actual. Unos por desaparecidos, otros por muertos en vida. Sea como sea, me temo que cada vez queda más claro que sólo queda el recuerdo.

"Gracias a Internet me he enterado de que tengo SIDA. También descubrí que había muerto. ¿Donde si no iba a encontrar ese tipo de cosas?, no voy al médico a menudo. Estuve en San Francisco cuando el Lollapalooza, y se acerca esa chica a mí, y de pronto se queda petrificada, como si hubiese visto a un fantasma. Y me dijo: ´No estás muerto´, y yo dije ´No, tienes razón´. Guau!"

Parece hoy fácil meter a todas esas estupendas bandas dentro del mismo saco, cuando poco o nada tenían que ver unas con otras desde el punto de vista estrictamente musical. Porque...¿en qué se parecen "Nevermind" y "Dirt", "Vitalogy" y "Ultramega Ok"? Las buenas bandas de aquellos años, de aquel lugar, partieron todas de principios comunes, se apoyaron en similares referencias de otras épocas, su educación venía a ser la misma...pero eran tipos tan diferentes unos a otros que el sello que dejaron en sus bandas Cobain, Vedder, Cornell, Lanegan o Staley no es sino la personal huella de su estilo, un poso único e irrepetible.

"Cuando me metí en el mundo de las drogas, todo era estupendo, y me sirvieron durante años, pero ahora se han vuelto contra mí, y estoy atravesando un infierno. Yo no quería que mis fans pensaran que la heroina es guai. Pero he tenido fans que han venido a mí contándome lo colocados que estaban. Eso es exactamente lo que yo no quería que pasase"

Y en el caso de Staley, esa huella no es sino la mimísima constatación del sufrimiento. Pocos de sus fans en 1992 conocían sus orígenes hard rockeros. Staley era un tipo llamado a triunfar, a liderar a una gran banda de rock con la que girar, conocer chicas, pasarlo bien...en aquellos 80 locos, daba igual que tuvieras calidad, lo que contaba por encima de todo era aparentar que ibas a ser lo máximo, el nene más guapo, candidato a ser llamado hijo bastardo de David Lee Roth. Bonitos años, infructiferos sueños que en poco más de un lustro tornarían en locura y desesperación. De la soleada California al oscuro y lluvioso Seattle.

"La gente tiene derecho a hacer preguntas e indagar cuando estás hiriendo a la gente que te rodea...pero cuando llevo años sin hablar con nadie, y cada uno de los artículos (sobre mí) que leo son: drogas por aquí, yonki por allá, whiskey esto...esos no son mis logros; mi fuerza y mi talento son mis logros".

Layne era una persona entre emocional y tranquila. Su vida era la música, y cuando unió su talento al de Jerry Cantrell (trasnformando los sleazes Alice N´ Chains en los Alice In Chains que todos conocemos) la genialidad comenzó a brotar de su cabeza. Staley tenía estilo, Cantrell cabeza. Dos grandes voces que se complementaban a la perfección, pero siempre distinguias la voz de Layne, ahí, impenentrable. La voz de Layne. Casi nada. Gargantas buenas en el rock ha habido muchas, pero personales, sólo unas pocas. Y a fé que la de Staley lo era. Esa mezcla entre potencia y afectación formaba una voz que convertía en oro cada pieza que cantaba. Esos maravillosos discos están ahí para demostrarlo. Si alguien pone en su cd temas como "Would" o "Rooster" y no se le erizan los pelos, es que simplemente no tiene sentimientos. O ese "Wake up" que abre el Lp de Mad Season, otra de sus obras cumbres (tiene algún disco que no sea magistral?).

"Las drogas no son el camino hacia la luz, no conducen a una vida de cuento de hadas. Conducen al sufrimiento".

¿Por qué me sorprende su muerte? Siempre piensas que los grandes deben ser capaces de sobrevivir. Es ese sentimiento egoista, esa sensación que tienes cuando repasas las bandas que todavía te quedan por presenciar sobre un escenario, y que dices: "Ok, ellos seguirán ahí, nunca desaparecerán". No, ya no podré ver a Layne en directo, jugando su voz con la de Jerry Cantrell. Ya no volveremos a oirle cantar aquello de "soy el hombre dentro de la caja"...nos quedan sus discos, algunos de sus videos, su aparición rompedora en mitad de la peli "Singles" de Cameron Crowe, o ese Unplugged de la MTV en el cual se le veía mal, muy mal, con la cabeza baja, los ojos entornados, la boca en una mueca de amargura, pero deshaciendo su voz dandonos el todo. Demasiadas cosas como para borrar tu recuerdo, Layne, amigo.

"Voy a estar aquí por un montón de tiempo. Me da miedo la muerte, especialmente si me la provoco yo mismo. Me da miedo pensar a donde voy a ir a parar".
COPYRIGHT IndyRock www.indyrock.es

3 comentarios:

miultimodia dijo...

Jo, tío, que emocionante. Me ha encantado. Como bien dices, para mi todo lo que tocó este hombre se convirtió en oro. Yo tengo esperanza de verlos en directo en Mayo, a ver que es lo que Cantrell es capaz de hacer sin ese pedazo de voz... (aunque con las ganas que tengo de verlos seguro que lo disfruto igualmente)

Adso dijo...

No creo que vaya a ver a Alice in Chains en directo, pero sigo teniendo muy presente a Layne, y necesito recurrir cada cierto tiempo a su música. Así como nunca escucho a Nirvana, Alice in Chains siempre están ahí, esperando a que me sumerja en su oscuro y maravilloso mundo.
El artículo, muy sincero, como no podía ser de otra manera hablando de Layne. Felicidades.

ladrondecaballos dijo...

Que buen artículo. La primera vez que oí algo de AIC estaba en Los Angeles viendo la tele y apareció el video de Man in a Box... era el año 91, desde entonces no he podido sacarme ese estribillo de la cabeza. Para mi el mejor disco es el ultimo, de título homónimo... ese disco tiene vida propia, te metes dentro y te puedes perder durante una semana... qué maravilla! Creo que iré a verlos... Jerry Cantrell es mucho, uno de mis guitarristas favoritos... esperemos que ese día esté inspirado porque sus desarrollos guitarreros son épicos... aunque lo mires por donde lo mires tiene que ser un concierto memorable. Emocionante artículo, repito, que pena que no te prodigues más. Un saludo.